• 2008-09-19

    香炉峰辨 - [于浩]

    Tag:于浩

    《香炉峰辨》

        上海古籍出版社《李白诗选评》(赵昌平撰,2002年12月版)第四十九页,《望庐山瀑布水》一诗“日照香炉生紫烟”句注云:“香炉为庐山西北高峰名,晋慧远《庐山记》称其‘孤峰秀起,游气笼其上则氤氲若香烟。’”其中有关香炉峰的说法有误。

        庐山绵延百里,以“香炉”为名的山峰有三座,一在庐山西北的东林寺南面,称为北香炉峰;一在山南秀峰寺(古名开先寺)后,为南香炉峰,此即李白诗所咏的“香炉”。另一处也在山北,“吴障岭东有小山,亦名香炉峰,然卑不甚著”(《庐山志》第155页),称作小香炉峰,其中以南北两处香炉峰最为有名。古人题咏香炉峰者不在少数,若不熟悉庐山地里,或不详加辨析,是很容易弄混淆的。李白所写“飞流直下三千尺,疑是银河落九天”之瀑布,当是指南香炉峰旁的瀑布,而非《李白诗选评》一书中所说“西北高峰”即北香炉峰。作为证据的材料很多,兹举几例。

        北宋陈舜俞《庐山记》载北香炉峰云:“由上化成道直上十里道中,过鸡冠石,次四望石,次泻油石,次香炉峰。此峰山南山北皆有,李白诗‘日照香炉生紫烟,遥看瀑布挂前川。’即谓在山南者也;孟浩然:‘挂席数千里,好山都未逢。艤舟寻阳郭,始见香炉峰。’即此峰也。”南北香炉峰相隔约有四十余公里,中间山峦叠嶂,南香炉峰面朝鄱阳湖而北香炉峰面朝九江和长江,故孟浩然乘舟至九江城郊能见到的香炉峰,自然只能是北香炉了。另苏轼《记游庐山》写道:“是日,有以陈令举《庐山记》见寄者。且行且读,见其中云徐凝、李白诗,不觉失笑。旋入开先寺,主僧求诗,因作一绝云:帝遣银河一派垂,古来惟有谪仙辞。……”开先寺即秀峰寺,苏轼的话正可以佐证李白所写的瀑布是在秀峰寺处。陈令举即陈舜俞,与苏轼颇有交往,可见李白所写的瀑布为南香炉峰瀑布已是当时文人的共识。另外,北香炉峰处并无瀑布,仅附近的石人峰北有一小瀑布,更能说明“日照香炉生紫烟”不可能为北香炉峰的景致。

        吴宗慈《庐山志》第117页“北香炉峰”下有一小注,说“陈舜俞《庐山记》:‘五老峰阳,太平寺后有峰,亦名香炉峰。’是峰以香炉名者,盖有四焉。”可知庐山称“香炉”的山峰其实共有四处,只是这一处香炉峰较之小香炉峰更不显著,可忽略不计。而何以庐山多以“香炉”为名的山峰?究其原因大略有以下两种:

        其一,应该与庐山佛教之昌盛有关。庐山上下寺宇遍布,而香炉为寺内常用之物,况四处香炉峰附近皆有寺庙,如东林寺在北香炉峰下,秀峰寺在南香炉峰下,小香炉峰旁有庆云庵,第四处香炉峰后有太平寺。原因之二则在于庐山多云雾,缭绕之间紫气氤氲,山峰既具香炉之形,更兼有香炉之神,故而名之。正如《李白诗选评》中注引慧远的话:“游气笼其上,则氤氲若香烟。”

        《李白诗选评》一书极佳,尤其书中的阐释部分,充满了智慧的灵光与灵契的妙悟,其中虽有疏漏,也属在所难免。因中国地域广阔,典故尤多,名称又十分驳杂凌乱,往往同名者不在少数。纵是阅读量极为博泛与记忆力极强之人,稍不留神,仍难以避免,由此可见治学之艰难。


                  08年9月

  • 2008-08-04

    下沙窝 - [于浩]

    Tag:于浩

    《下沙窝》

    某个时候你会常来坐坐,我给你指路
    在复杂的地形面前犁出梦中的沟壑
    我们已经熟悉城市的生活,而故乡的
    土壤以及雨水渗进土壤的味道难以捕捉

    我告诉你下沙窝路在哪里,你必须经过
    多少条桥梁与河流,它们像父亲与儿子
    矗立在郊区。鸽子在光芒中盘旋,暴雨
    青草,噪音,常不由自主地纷至沓来

    巨大的广告牌下,修屋顶的人们以车为家
    这些安徽人每日游走在大街小巷
    放着高音喇叭,晚上则成为孤独的雕塑
    皮肤黝黑,动作简单,并且沉默

    滕王阁在不远处摇摇欲坠,长天如流
    我们四顾,易于悲伤。内心一座年久失修
    的桥隔开距离,我从不过桥,只在对岸
    煮茶折柳,并痛苦地世袭王勃的忧愁

    08年7月

  • [读《陶渊明集》之五]

    《闲情赋》、《归去来兮辞》与《桃花源记》

        历来对《闲情赋》的评价褒贬不一,如萧统就说这是“白璧微瑕”之作,而且《闲情赋》的知名度也远不如《归去来兮辞》,其实《闲情赋》在陶集中的地位极其重要。对于《闲情赋》的主旨,尤其文中的“十愿”究竟是实指还是有所寄托,至今仍有争论。王瑶先生认为此赋写于太元十九年(公元349),陶渊明三十岁,其时刚刚丧妻,此文即是为了表达对爱人的深切怀念。但这在赋的序言中并没有表露,相反《归去来兮辞》序将作文的目的叙述得一清二楚,若是渊明意在纪念亡妻,完全可以在序言中说明白,没必要说一些不着边际的话。另外文中虽表达了一种伤感的情绪,然而若说是悼念,恐怕有些牵强。
        逯钦立先生则认为此赋写于彭泽辞归以后,也即是义熙元年(公元405)十一月以后,旨在“以追求爱情的失败表达政治理想的幻灭”。此赋不必完全是政治理想的幻灭,但“十愿”中所表达的失落情绪还是显而易见的,恐与曹子建的《洛神赋》相似,是多种情感的交织,其中有对世事的失望,有对自身寄托的迷茫。总之,以序言及行文内容看,以逯说为近是。
        《闲情赋》“十愿”后一部分有大量秋冬之景,用语肃杀凄凉,与《归去来兮辞》所描写春景的从容大相径庭。渊明辞彭泽令归乡里的时间恰是秋冬时节,如若逯钦立先生之说为确,《闲情赋》写于辞官之后,很可能渊明在辞官的归途中就已写下此赋,赋中充满象征的景物描写可见出当时渊明苦闷彷徨的心境。叶嘉莹先生云:“渊明的归田,既非为了虚浮的隐居的高名,也非为了世俗的道德的忠义,而是为了在‘大伪斯兴’的此一人世,保全其一份质性自然的‘真我’。此一原因,看似简单,而其间却曾经过多少徘徊与彷徨,也蕴蓄着多少对此世的失望与悲痛。”显然,渊明此时尚在这徘徊彷徨、失望悲痛中,《闲情赋》无疑正揭示了渊明从痛苦到坦然的这一过程。
        我们将《闲情赋》与《归去来兮辞》中写景的句子对比来看,会更加清晰地认识到渊明这种心境的变化。《闲情赋》很可能写的是当日归家的路途景象,黯然之情,溢于言表。《归去来兮辞》序中虽落款为十一月,但文中已经写到春耕,所以应是渊明归家以后,到第二年春时写下的,这时渊明经过一番自我安慰,心境已渐趋澹泊,不似最初的郁愤。《闲情赋》写的是夕阳西下的昏昏景色,一派末世图画:“敛轻裾以复路,瞻夕阳而流叹。”《归去来兮辞》则是黎明,充满了希望和生机:“问征夫以前路,恨晨光之熹微。”同样写归鸟,《闲情赋》是“鸟凄声以孤归”,《归去来兮辞》则“鸟倦飞而知还”,身有所寄,十分悠闲;《闲情赋》中充满了惊恐:“若恐舟之失棹”、“譬缘崖而无攀”,《归去来兮辞》则悠然从容:“或命巾车,或棹孤舟,既窈窕以寻壑,亦崎岖以经丘。”《闲情赋》荒凉肃杀:“叶燮燮以去条,气凄凄以就寒。”《归去来兮辞》始终是温暖的色调:“木欣欣以向荣,泉涓涓而始流。”总之写《闲情赋》时的渊明是一种“终阻山而滞河”的迷惘,而到创作《归去来兮辞》时已领悟到“知来者之可追”的欣慰了。
        可见《闲情赋》与《归去来兮辞》需要参看才能更深刻的探知渊明的心路历程,亦可以反证其内心有很真实的痛苦,他是超越了这种痛苦才达到潇洒与澄明的境界的。而《闲情赋》、《归去来兮辞》再加之《桃花源记》正是渊明辞归后三种心境的体现,由最初的“徒契阔以苦心”,到“乐夫天命复奚疑”,完成了对痛苦的超越。而“纵浪大化中,不喜亦不惧”的境界,还需要等到渊明的晚年才臻其成。
        《桃花源记》写于渊明五十四岁,此时的渊明贫困交加,又染上疟疾,“负疴颓檐下,终日无一欣。”但其心灵终究是愉悦的,闪耀出仁者的淡定和智者的契悟。他对于和平与安静的世界仍抱有期望,他构建了一个只有自己才能洞见的完美世界,这个世界超越了时代,超越了个人欲求、疾病乃至生死的痛苦纠缠。《桃花源记》结尾称“后遂无问津者”,叶嘉莹先生曾说,最大的悲哀就是连寻找理想的人都没有了。然而我们不是还有一个坚持理想的渊明么!故而渊明在文后的《桃花源诗》的结尾高呼:“愿言蹑轻风,高举寻吾契。”他依然在追寻。此刻他是轻灵的,上升的,一如文中所写:“芳草鲜美,落英缤纷。渔人甚异之,复前行,欲穷其林。林尽水源,便得一山,山有小口,仿佛若有光。便舍船,从口入,初极狭,才通人。复行数十步,豁然开朗!”哦,渊明终于豁然开朗了!他终于明白,人生不在于是否成功抵达,而在于是否追求。当你抛却一切世俗功利,仅仅是为了“芳草鲜美,落英缤纷”而费力追寻的那一天,你亦可以豁然开朗,展现在你眼前的将是一个全新的境界,那不是梦境,也不是桃源,而是你的内心。
                     08年7月2日凌晨2:09,初稿

         参考书目:
        1、《陶渊明集》,逯钦立校注,中华书局,1979;
        2、《田园诗人陶渊明》,黄新光著,江西人民出版社,1986;
        3、《从“豪华落尽见真淳”论陶渊明之“任真”与“固穷”》,叶嘉莹,《迦陵论诗丛稿》,北京大学出版社,2008。

  • 2008-06-30

    两首 - [于浩]

    Tag:于浩

    《共青城》

    在共青,怀念和青草一样
    纠缠在丘陵中
    芦苇充满了韧劲
    像嵇康的脖子
    但比他雪白
    那时我们都是没有女友的单身汉
    鄱阳湖一般的荷尔蒙肆意生长
    荷花从中情欲涌动
    我们爱上每一个清晨
    坐上每一道空旷的广场之旅
    理想早已溢出仓外
    腐靡无数

    那时,共青城
    还固守着龙鳞瓦和
    一杯龙井的姿态
    我们随便找个地方就能坐下
    伴着壶水咕噜和拍打翅膀的风
    谈论目盲的诗人
    我们系马垂杨,马匹化作河道
    还没等我们恍过神来
    天已
    垂垂老矣

    村庄正以癌症扩散的速度接近死亡
    道路被扭曲,塞进发廊和酒店
    马达轰鸣。我们也于永嘉之乱那年
    携带妻室
    走上逃亡之路
    自北向南,诗歌散落一地
    直到茫茫湖泊遮掩我们的不安与羞涩
    我们停下,放松绷紧的表情
    怀念孤独的日子
    是啊,我们在共青
    多么孤独
    像夜里一万个洗衣的妇女
    击打木砧

    08年6月

     

    《甘棠湖》

    李公堤两岸
    没有店面和工厂
    梧桐树高高撑起天空
    湖水像横轴一样展开
    题字的古人早已乘鹤
    城市与历史一道
    汇入这甘棠般的晦涩与平静
    用于怀念的桥
    用于倒映的湖面
    都如此曲折
    我曾在这里
    用一辆破旧的自行车
    挥霍年少的想象力
    那时的黎明和黄昏都无比相似
    都有金色的光芒照在甘棠湖上
    清晰地反射进钢圈
    并不断发出
    滴答的声音
    如今这声音依然
    在堤上飞舞
    很多身影飞进房屋
    只留下止水
    和希望呼吸的鱼

    08年6月29日

  • 2008-06-29

    玉京山 - [于浩]

    Tag:于浩

    《玉京山》

    坐上一辆深红色班车
    经过白鹿乡和义熙四年
    清晨在古老的发动机上摇晃
    我在途中下车
    在庐山冬眠以前下车
    道路细若雨丝

    好在这里同以前一样
    变化缓慢,石头房子和
    墓塔排列在稻田周围
    人们早出晚归
    点灯关灯都那么平常
    寺庙还有一段距离
    没有钟声,没有磬响

    好在一切都还熟悉
    像一个人的手掌
    被锯齿草刺痛的感觉
    没有多少人知道他在这里
    喝菊花酒
    磨墨,打谷子
    直到一把火把他赶到船上

    这里隐藏着最为真实的生活
    丰收或者瓶无储粟
    桃树和枇杷树点缀在房前屋后
    到处都有流水,都有洗衣的台阶
    都有站在牛背上的白鹭
    和闲逛的公鸡
    一座小学在寂静中
    传来读书声

    08年6月